XXXVI

     

Míranos. Un escultor quiso atraparnos en un relieve y lo acabó

consiguiendo. Yo mismo estuve aquí hace muchos años, hasta que me pusieron

donde me viste hace un buen rato. En aquella época esto era una explanada

sobre el tapón del Río, y mi brazo un estéril índice apuntando a los Alcores

del al Xaraf. La gente llegaba aquí para dar la vuelta y veían mi solitaria

estampa apuntando a unos oteros tras los que se escondía la tierra portuguesa,

la Mar Océana y las Indias presentidas por mi Almirante, maldita sea su

palabra. Pero entonces Triana ya no era marinera, solo un barrio absorbido

por la voraz Sevilla, de gente laboriosa y marginal, asiento de dos razas.

Después me trasladaron a allí, y pase de ser un lunático que apuntaba al

horizonte  a ser un loco perdido entre bloques y subido a un pedestal para

evitar un atropello. Al final, con lo del noventa y dos, nos trajeron a unos

cuantos a figurar aquí, atrapados en éste monolito sin sentido, privándonos de

una mitad de nuestro recuerdo. Has venido cruzando Triana por la calle Larga y

por Castilla. Al pasar junto a Santa Ana te has acordado de su suelo lapidario,

ensolado de frío mármol ornados de huesos y calaveras, de nombres antiguos,

olvidados y casi borrados, ¡iglesia de Santa Ana, catedral de barrio, sostenida

por los brazos esqueléticos de sus clérigos muertos! Y tanbién te has acordado

de la tumba de Iñigo López, quien pretendió engrandecerse en la muerte

encargando su lauda sepulcral al genial Pisano, y cuya obra maestra ha acabado

por convertirse en una caricatura popular, en la que la tumba de "el Negro" no

es más que un lugar donde dar taconazos para encontrar novio, perturbando de

continuo el descanso de los muertos. Yo lo sé porque él me lo ha dicho, que

aquí en Triana nos conocemos todos. Mira, más allá  del Río, junto al

ambulatorio hay una mujer que vive entre cartones. Se pasa el día entero

metido entre ellos, ocupando la puerta del edificio, sin moverse apenas. Yo

sospecho que algún embrujo de un artista futuro pretende esculpirla en la

piedra en que ella se apoya para descansar, y lo acabará consiguiendo si ella

sigue sin moverse de allí. Míranos a nosotros, apiñados unos con otros, sin

poder movernos, contemplando sólo la mitad de la realidad. Tienes que cruzar

el puente y advertirle de lo que puede pasarle, tienes que decirle que ésta

no es muerte soportable, que cualquier otra es preferible. Nos has escuchado

y te has decidido mover tus pasos por la metálica convexidad del puente de

Chapina, y lo has cruzado hasta llegar a la otra orilla, y  te has dirigido

hacia la puerta del ambulatorio. Sólo se ve un refugio de cartones, te acercas

y te asomas y la ves a ella durmiendo entre mantas, y la llamas, y la llamas,

y ella se despierta asustada, pero tú la tranquilizas, le dices que has venido

a salvarla, a evitar que la conviertan en una esfinge inmóvil en una hornacina

de piedra, pero ella te mira extrañada, y tú la coges por el brazo y la

persuades de que tiene que abandonar ese sitio, pero ella dice que es suyo,

piensa que le quieres quitar el sitio, y tú le dices que no, pero ella no te

escucha, y empieza a gritar, y tú le dices que no grite, que no quieres

hacerle daño, pero ella no se calla, tú le tapas la boca, ella te mira con

ojos aterrorizados, le quitas la mano de la boca y vuelve a chillar, esos

gritos te ponen nervioso, la gente se va a creer que le quieres hacer daño,

tienes que hacer que se calle, y empiezas a golpearla, a darle puñetazos, uno

en el pómulo, otro que le parte la nariz y le hace sangrar como un cochino,

ella no se calla, la pobre cree que alguien la va a salvar, y tú decides

acabar con el asunto por la vía rápida, la agarras por los pelos, la arrastras

hasta la puerta de nuevo, la sientas contra el quicio, le agarras la cabeza

con las dos manos y empiezas a golpearla contra la esquina con todas tus

fuerzas, tres o cuatro veces, hasta que se escucha un crujido y ella se queda

totalmente quieta. Te la subes a los hombros como un fardo, la envuelves en

mantas, y te la traes otra vez aquí, más acá del Río, y nos la traes a nosotros

para no se qué, pero tú estás loco, no te dijimos que la matases, sólo que la

salvases de que la empedraran allí, pero tú te enfadas, yo me enfado, siempre

pasa lo mismo, primero me hablan y me dicen cosas y cuando ya las he hecho se

callan como unos cobardes, y no contestan aunque les tire basura. Me tengo que

ir; si me ven junto a la muerta van a creer que la he matado yo.